Steve Forrest/Insight-Visual for The New York Times
Harold Pinter in his writing studio in London in 2007
"Não tinha apenas um ouvido afinadíssimo para os perigos que se escondem nas palavras banais, não tinha apenas um gosto acutilante pela escassez dos meios, tinha o génio luminoso de encurtar caminhos, abrir fendas, descobrir malentendidos, revelar suspeitas, cruzar tempos passados e mentiras: Harold Pinter é um dos maiores poetas do teatro (e não é de agora; é de sempre). E se digo "poeta" é porque ele insistiu na língua como coração da acção teatral, e na língua encontrou aquele seu extraordinário pêndulo que oscila entre a aparência e outra aparência, a inquietação e a outra memória.
Escritor sucinto, filho da fenomenologia dos Assassinos de Hemingway (que, rapaz, leu, misturando-lhe o Molloy de Beckett), escritor que nunca se extraviou, lento, reconhecível em qualquer linha, intraduzível, de tal forma a sua arte (volto ao adjectivo: poética) se funda nas virtualidades da língua, foi o encenador exacto dos seus textos (mesmo quando não os dirigiu). Com efeito, é difícil escapar às suas indicações, impossível contrariar em cena o local onde prevê os móveis - ou colocar noutro aparador as inúmeras bebidas das suas peças. Meticuloso, imensamente simples, pragmático, acreditou num teatro que é o corpo vivo da palavra na sua forma mais banal, o diálogo.
Intraduzível, é uma enorme alegria traduzi-lo. E são grandes tradutores os que permitiram que o seu teatro (tão inglês como o de Shakespeare, décadas de poesia depois) entrasse pelas grandes cenas do mundo. Grandes intérpretes ousaram ouvir-lhe os silêncios estranhos e a febril quebra que trazem ao diálogo. Poucos, no entanto, os encenadores de nome-a-defender que ousaram dedicar-se-lhe (como a Beckett em vida?), pois encená-lo é obedecer-lhe, seguir-lhe a contradança das propostas, é impossível sobrepor ao seu o intermediário gesto dos comissários de gosto: Pinter enche o palco na primeira pessoa, consegue sempre estar lá, ele e os seus actores.
Agora que se fecha a sua aventura - ele que tão atento foi às mudanças da nossa vida até mesmo agora, até ao genial Apart from That de 2006 (que se pode ver no youtube) - que temos de fazer, aqueles, poucos e bem aventurados, que ainda pensam que no centro do palco, explosiva, havia de romper a palavra? Fazê-lo, sim, montar-lhe as peças, sim.
Mas sobretudo escrever. É que, generosa, a escrita de Pinter incita à escrita, não paralisa, não impede o novo gesto. E isso o disseram claramente Sarah Kane ou Spiro Scimone, Jon Fosse, Juan Mayorga ou David Harrower, os meus amigos.
E quem o quiser ver claramente, é pegar no recém-publicado Teatro de José Maria Vieira Mendes (Cotovia) e ver como até nesta longínqua parvónia, a sua ampla escrita ecoa, informa, se prolonga e reformula: vive.
(E pensar que apenas duas vezes se viu Pinter nesses nossos Teatros Nacionais, uma, em 1967, ainda com Amélia e pela mão de Artur Ramos; outra, em 1978, na Sala Estúdio e pela mão de Graça Lobo, a incorrigível!)"
Quando comecei esta série de três tinha como objectivo a leitura quase imediata de "O mundo religioso de dostoievski", de Romano Guardini, edição portuguesa da editorial verbo, de 1973, que tive a sorte de poder comprar e trazer para casa num dia, de deambulações alfarrabistas, deste ano que agora está quase a chegar ao fim, mas outro quase a começar.
Diário de Um Mau Ano, de J.M.Coetzee, tão mal tratado nas apreciações e interpretações que pelos nossos jornais se fazem, um dos melhores livros que li este ano, foi quem me fez ver o que podia e devia fazer cá no blog e colocar à disposição, em língua portuguesa, na rede, três textos, ou partes, desta dimensão.
O tempo foi andando e também consumindo-se com esta ideia na cabeça de terminar o que havia começado, e é para isso que estou aqui agora mas não como devia estar: com o livro lido e as citações mais do que escolhidas e bem tratadas, não foi isso que consegui, não é isso que vai acontecer.
Mas a página não ficará branca ou verde, se quiserem. É uma discussão de ir às lágrimas, como muito bem diz Coetzee. Aqui ficou em três partes, pode ser que...
Agora Romano Guardini, ainda que muito breve:
"Aliocha Karamazov
Aliocha é o diminutivo de Alexei Fedorovitch Karamazov e há um significado especial no facto de todos o tratarem assim, mesmo os estranhos, pouco tempo depois de o conhecerem --embora ele não seja o género de pessoa cujo temperamento sugira um diminutivo. «Aliocha» não se limita portanto à qualidade de simples diminutivo, mas implica alguma coisa de mais profundo. Sabe-se que este jovem é diferente dos restantes. Ele vem de outros lugares, é estranho, e no entanto ganha logo a confiança dos que o rodeiam.
[...]
Ivan Karamazov
Quem é este homem estranho que faz nascer do seu mundo interior esta poesia [Poema do Grande Inquisidor] reveladora e simultaneamente desconcertante?
[...]
«Sobre o mais velho, Ivan, digo apenas que cresceu como um rapaz reservado e pouco comunicativo, muito longe de ser tímido; mas era como se desde a infância tivesse a sensação [...] de que o pai era uma pessoa de quem se devia ter vergonha de falar. Logo desde a primeira infância (pelo menos é o que se conta) Ivan deu provas de uma inteligência invulgar e brilhante.» Quando foi para a universidade, nem sequer fez a tentativa «de pedir por carta ao pai qualquer auxílio para os estudos --talvez por amor-próprio ou por desprezo, ou talvez por ver fria e claramente que do pai não era de esperar qualquer auxílio. Seja como for, o rapaz não se atrapalhou e conseguiu logo arranjar trabalho e dinheiro necessário para se manter. Primeiro a vinte copeques a hora e depois escrevendo crónicas de dez linhas para os jornais, referentes a acontecimentos da rua e assinados: «Uma testemunha ocular.» Diz-se que estas crónicas eram escritas de forma tão brilhante e singular que em breve começaram a ser pagas principescamente.»"
A capa de O Verão Selvagem dos Teus Olhos, Ana Teresa Pereira (2008), é um fragmento de A Onda, de Pierre Auguste Renoir (La Vague, 1879).
"Lá fora os rododendros... árvores de rosas. Rhodon -- rosa; dendron -- árvore. As flores começam a surgir, pequenas chamas vermelhas entre a folhagem."
"O pintor japonês Hokusai escreveu que aos setenta e três anos começava a compreender a natureza dos pássaros, dos animais, dos peixes, dos insectos, a natureza vital das ervas e das árvores, talvez aos noventa penetrasse mais fundo no mistério das coisas, aos cem o seu trabalho teria atingido a fase do espanto, aos cento e dez, cada ponto, cada linha, estariam vivos."
Sim, o que Portugal precisa precisou e precisara é que as pessoas saiam e protestem e se deixem enganar o mínimo possível.
Aquilo que disse no programa eixo do mal sobre os professores deixa-o muito mal, quando não se percebe do que se está a falar procura-se a informação, a não ser que se pretenda atingir o cume e ser/acabar como Marcelo Rebelo de Sousa a comentar/relatar jogos de futebol. A figura que fez foi a mesma, mas pior.
posted by Luís Miguel Dias terça-feira, dezembro 09, 2008
De uma forma geral, f. diz apressadamente, parece que os jornais assim o exigem, mas sabe dizer bem, escreve muito bem, o que é muito bom.
Falar só a ouvi uma vez, aquando da última passagem de Madonna por Portugal., e no primeiro minuto que falou repetiu o pronome pessoal eu por 4 vezes. Quando se está na televisão acredito que se fique mais nervoso, a oralidade não é a escrita.
Assim, ao ler o que escreveu na sexta-feira passada, e há quinze dias atrás na revista do dn, não fiquei minimamente surpreendido mas fiquei preocupado: pelo tom, não o que diz, esperar o quê?, mas como o diz, amen Micah. Sobre educação, afinal ia escrever o quê?
Mostra que ainda percebe pouco (mas apressada) sobre o que está em causa e depois refugia-se, encurrala-se, lá naquele sítio de onde é difícil sair: na redoma absolutista.
O final do que escreve é ainda pior: sondagens? Fico-me pelas sondagens, que considero, a maior parte delas, enfim, entretenimento.
Há oito anos atrás, mais mês menos mês, alguma sondagem dava a vitória a Rui Rio, no Porto? Quais eram as percentagens de intenção de voto em cada um dos candidatos?
Não sei, mas gostava de saber a opinião de Pedro Magalhães sobre os resultados dessas sondagens e o que tinham e tiveram a ver com a realidade, essa coisa chata fora dos gabinetes. Se alguém souber ou conhecer o que disse ou escreveu Pedro Magalhães digam qualquer coisa, porque gostava.
Convém que não se esqueça do que escreveu e em que altura o escreveu.
É absolutamente incrível o que os secretários de estado da educação deste governo disseram e estão a dizer sobre a greve de hoje, a sério: incrível. Não dá para acreditar. Estou siderado.
Na rtpn, agora, neste momento, 21h e não sei quantos minutos, está a ser mais do que surrealista. Não há palavras.
Que dizer do dn de hoje ("Greve custa 6 a 7 milhões aos professores") e de um terço do editorial de ontem?
Dizer o quê?
Não há possibilidade de conversa.
Quando me lembro de Fernando Madrinha ou do director do Expresso e do Expresso... E estão a imaginar o http://jugular.blogs.sapo.pt/ se o governo tivesse outra cor?
Encontro de professores socialistas com o governo, ou lá o que foi?
O terceiro mundo passa por aqui. Anda tanta gente com Obama no canto do olho.
posted by Luís Miguel Dias quarta-feira, dezembro 03, 2008
.
No público de sexta-feira passada, a actual ministra da educação:
«Garante, contudo, que também tem tido bons momentos. "Muitos." Pede-se-lhe que partilhe um. "Uma carta que recebi de um menino que recebeu um computador para ter em casa, não sei já em que circunstância, e escreveu-me a dizer: `Quando for grande, vou inscrever-me no PS.´ É tocante."»
